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6. Onanismo y emigración gay en las 
memorias de Terenci Moix 
. Iker González-Allende 
University of Nebraska-Lincoln 
El tercer y último volumen de las memorias de Terenci Moix, 
titulado Extraño en el paraíso (1998), resulta relevante para 
profundizar en la interconexión entre las sexualidades no 
normativas y las migraciones. El narrador protagonista, el 
joven Ramón Moix, relata su vida entre los veinte y los vein-
ticuatro años, desde 1962 hasta 1966.1 Al comienzo del libro 
Ramón decide abandonar Barcelona y emigrar a París, des-
pués marcha a Londres y finalmente, tras un periplo de tres 
años, regresa a su ciudad natal. La obra se cierra con el inicio 
de su carrera literaria y su reconocimiento como escritor en 
Barcelona. Los años que Ramón vive en el extranjero le mar-
can profundamente y suponen para él un periodo fundamen-
tal de aprendizaje, tanto en el ámbito cultural como en el de 
su identidad sexual. 
Martin Manalansan advierte que los emigrantes no pue-
den considerarse como meros trabajadores desplazados a 
otro país y que resulta necesario prestar atención a sus deseos 
sexuales (243). Además, este crítico señala que la migración 
1 A lo largo del capítulo me refiero al joven Moix como "Ramón" -ya que 
ese era su nombre de pila y como era conocido antes de la creación de su 
personalidad literaria-, o como "el protagonistá' -ya que, a pesar de que la 
obra que analizo pertenece al género autobiográfico, considero que en toda 
autobiografía existe un componente de ficción y que, desde su presente, el 
autor se construye a sí mismo como un personaje literario. 
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puede modificar o alterar la sexualidad de los emigrantes 
(243). En el caso de las personas gays, su migración puede es~ 
tar mayormente motivada por su sexualidad. Es lo que Héctor 
Carrillo denomina "migración sexual", expresión bajo la cual 
incluye múltiples razones para emigrar como la realización 
de deseos sexuales, el anhelo de relaciones sentimentales con 
parejas extranjeras, la exploración de nuevas auto definiciones 
de identidad sexual, la necesidad de alejarse de experiencias 
discriminatorias u opresivas, y la búsqueda de mayores dere-
chos y de igualdad sexual (59). La tendencia a emigrar de los 
individuos gays se puede explicar por la homofobia existente 
en numerosas sociedades e ideologías nacionales. 
Aunque es cierto que las personas gays emigran a menudo 
para poder vivir su identidad y sexualidad de una manera 
más libre, las memorias de Moix revelan un panorama más 
complejo. Por un lado, el protagonista experimenta su migra-
ción como una liberación al hallarse lejos de su familia y de 
las normas opresivas del franquismo, pudiendo adquirir una 
cultura cinematográfica y literaria que le estaba vedada en 
España, así como nuevas experiencias sexuales y una rela-
ción sentimental con un joven americano llamado Alexander. 
Sin embargo, en el extranjero Ramón no llega a disfrutar 
plenamente de su libertad sexual debido a su pnanismo, el 
cual provoca en él dos actitudes principales: falb de relacio-
nes sexuales con otras personas y búsqueda del doble, de la 
imagen narcisista de sí mismo en su pareja ideal. El resultado 
final es que el protagonista pone en un segundo plano el dis-
frute de su sexualidad para enfocarse en el desarrollo de su 
carrera literaria y por eso decide regresar a Barcelona. 
Cuando Ramón retorna a su ciudad natal, además de por el 
onanismo sexual, se va a regir por un onanismo literario por 
el que va a permanecer encerrado en sí mismo elaborando su 
obra a partir de su propia vida. El onanismo es, por tanto, un 
eje fundamental de la experiencia vital de Moix. Si en la ma-
yor parte de Extraño en el paraíso el protagonista considera 
su onanismo sexual como un hecho relativamente impuesto 
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a sus circunstancias y, en consecuencia, algo no totalmente 
de su agrado, al final del libro, cuando simbólicamente nace 
Terenci Moix el escritor y muere Ramón, parece aceptar el 
onanismo como una cualidad intrínseca de su identidad. Es 
entonces cuando el onanismo adquiere un carácter positivo y 
se erige como un rasgo de su excepcionalidad para reclamar 
su individualidad y la sexualidad no reproductiva. 
Diversos investigadores han indicado que la migración 
de las personas gays no consiste solo en un movimiento que 
conduce de la re.presión a la liberación y asimilación.2 Eithne 
Luibhéid señala que esta visión supone una simplificación del 
desplazamiento migratorio y un olvido de las luchas y del su-
frimiento que las personas gays padecen en el país de acogida 
(xxv). En esta misma línea revisionista, Anne-Marie Fortier 
critica la concepción tradicional de que los individuos gays 
emigran a otro país para abandonar su hogar familiar y po-
der realizarse como personas (115). Esta actitud se aprecia en 
el joven Moix, quien, a pesar de sentirse más libre en el ex-
tranjero, considera que allí se le discrimina y no puede llevar 
a cabo su proyecto vital de ser escritor. 
1. Onanismo sexual 
Si a veces Ramón goza de las nuevas experiencias sexuales 
que le ofrecen París y Londres y llega a mantener una rela-
ción sentimental estable con Alexander, en numerosas situa-
ciones se encuentra voluntaria e involuntariamente incapaz 
de aprovechar esa libertad sexual debido a su onanismo. Su 
amigo Carlitos, con el que emigra a Londres, le reprocha pre-
cisamente su ausencia de relaciones sexuales: "Para esto no 
hacía falta huir de España. Tanto quejarte de Franco y vas a 
2 A lo largo del capítulo utilizo el ténnino 'gay' para referirme a las personas con una sexualidad no heterosexual. Utilizo este ténnino en vez del vocablo 'queer', el cual es más inclusivo y más utilizado en la crítica anglosajona, porque este último resulta menos común y conocido en castellano. 
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caer en algo parecido. Porque ya me dirás tú de qué te sirve la 
libertad si solo la aprovechas en el coco y en la labia" (390). En 
el primer volumen de sus memorias, cuando se halla vivien-
do en Roma en 1969, el narrador también reconoce que su 
onanismo contradice la idea de libertad asociada con el que 
emigra al extranjero: "Mientras, en Barcelona, los bienpen-
santes imaginaban que mis noches romanas estaban hechas 
de disipación, libertinaje y sexo a gogó" (El peso 43). 
El onanismo de Ramón no es una consecuencia de su emi-
gración, ya que, de acuerdo a los dos primeros volúmenes de 
sus memorias, se manifestaba ya en su adolescencia, antes de 
trasladarse a Francia e Inglaterra. Ramón se hace onanista 
como resultado de la soledad, alienación e incomprensión a la 
que se ve abocado por ser homosexual. 3 Gene Steven Forrest 
ofrece la misma explicación en relación a la presencia del 
onanismo en la obra literaria de Moix (928). Al vivir en una 
sociedad heteronormativa que censura el deseo homosexual, 
el protagonista se refugia en el cine y la imaginación, los cua-
les le sirven para evadirse de la realidad negativa y opresora, 
alcanzando al mismo tiempo la satisfacción sexua1.4 De esta 
manera, su onanismo y el encierro en su propio mundo son 
una reacción al ambiente que le rodea desde su infancia y 
adolescencia. Se podría entonces pensar que al emigrar al ex-
1, 
tranjero y encontrarse en una sociedad más liberal y abierta a 
la homosexualídad que la España franquista, Ramón podría 
abandonar el onanismo y embarcarse en relaciones sexua-
les con otras personas. El protagonista, de hecho, explora su 
3 Moix se lamenta de las dificultades a las que se enfrentan los homosexua-
les para poder mantener una relación sentimental en una sociedad hete-
rosexista: "Tanto el homosexual como la lesbiana participan de todos los 
inconvenientes de esta sociedad, pero se les excluye de algunas de estas 
ventajas: la principal de ellas, mostrar su relación de pareja con toda nor-
malidad, sin temor ni represiones y sin la exigencia de ser cultos o famosos» 
(Sufrir 167). 
4 Robert Ellis señala que el cine le permite a Ramón articular su deseo ho-
mosexual al poder observar los cuerpos masculinos en la pantalla sin miedo 
a ser visto o recriminado (259). 
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sexualidad, pero al mismo tiempo permanece anclado en sus 
prácticas onanistas. Creo que esta situación se debe a la sole-
dad a la que se enfrenta todo emigrante en el país de acogida. 
Es posible, por tanto, que la experiencia migratoria acentuara 
su onanismo al aumentar su incomunicación. 
Al principio Ramón cree que el onanismo no es su estado 
ideal y busca una relación sentimental y sexual con un hom-
bre que le pueda complementar o guiar como mentor. Esta 
actitud de ambivalencia sobre la masturbación se debe segu-
ramente a las ideas negativas que la sociedad vincula con esta 
práctica sexual. Desde la publicación de Onania alrededor de 
1712 hasta la década de 1920, la masturbación se trató como 
una cuestión médica (Laqueur 17) porque se creía que causa-
ba numerosas enfermedades físicas y mentales como el ago-
tamiento, la melancolía y problemas en el sistema nervioso 
(Stengers y Van Neck 1-2). Además, como explica Thomas La-
queur, en el siglo xvm el onanismo se consideraba peligroso 
por tres motivos principales: por realizarse de manera oculta 
y secreta, por basarse en la imaginación y fantasía, y por po-
der tender al exceso y la adicción (248). A principios del siglo 
xx el discurso admonitorio contra el onanismo continúa por-
que se piensa que implica un ataque al orden social (Laqueur 
359). Así, Freud advierte que la masturbación es un acto an-
tisocial porque el masturbador va perdiendo el contacto con 
las personas y la realidad termina por no satisfacerle nunca 
(Stengers y Van Neck 140). La masturbación se consideraba, 
por tanto, como una actividad que debía abandonarse tras la 
infancia como señal de madurez, salud mental y conformi-
dad social (Laqueur 22). En la etapa adulta, la masturbación 
representaba una anormalidad, un sustituto antinatural del 
coito (Laqueur 380). 
En cambio, a partir de 1960-70, con la aparición del femi-
nismo y del movimiento gay, el onanismo se adoptó como una 
práctica sexual positiva, un modo de liberación, una afirma-
ción de la autonomía personal y del placer por el placer, una 
vía de escape del camino socialmente prescrito de la adultez 
188 SEXUALIDADES PERIFÉRICAS. SEGUNDA PARTE: FIN DE MILENIO 
(Laqueur 397). Como apunta Laqueur, el onanismo consiste 
en un modo de reclamar la sexualidad no reproductiva (413), 
lo que, a la vez, genera que en la actualidad sus detractores lo 
demonicen como un acto egoísta, sin propósito, destructor 
de las relaciones humanas y consecuencia del exceso comer-
cial (397). La actitud positiva sobre el onanismo se aprecia 
a medida que avanza la acción en Extraño en el para{so y le 
permite al protagonista emprender el camino de su autodes-
cubrimiento como individuo, es decir, conocerse mejor a sí 
mismo y enfocarse en su desarrollo intelectual y en su carre-
ra como escritor. 
Sin embargo, al comienzo del volumen, el narrador consi-
dera el onanismo como un producto de su soledad impuesta y, 
por lo tanto, como una situación no de su agrado: "¿Qué se es 
a los veinte años? [ ... ] Se es un desconcertado y un peregrino. 
Un extraño en todos los paraísos y un eterno viajero [ ... ]. Un 
cinéfilo, un literato, un enamorado: un masturbador, en resu-
men. Y el tiempo es siempre el del onanismo" (10). Aquí Moix 
parece confirmar la visión del onanismo como una fase típica 
de la juventud antes de alcanzar la madurez, como una etapa 
transitoria y, en consecuencia, incompleta e insatisfactoria. 
Para el protagonista, el onanismo es en Barcelona el recurso 
al que debe acudir debido a la imposibilidad de .hf.U.lar el amor 
que aÚlle el sexo y el intelecto: "regresaba siemp~ solo a casa, 
buscando en el libre curso de la imaginación lo que eÍ mundo 
se negaba a darme" (29).5 Ya en Londres, la masturbación es la 
práctica sexual que le da más placer, pero al mismo tiempo 
la alienación que esta provoca le resulta dolorosa: "Vivía in-
merso en una forma de sexualidad que solo se realizaba en su 
propio seno y que era, por tanto, una variante del onanismo. 
5 La masturbación es también la primera práctica sexual que Ramón tiene 
con una persona. En el cine Cervantes un hombre "calvo, poco agraciado" 
se sienta a su lado y le masturba: "durante años me había acostumbrado 
a procurarme yo mismo el placer y, de pronto, mi placer estaba en otras 
manos. O cuanto menos en una, a la que el recuerdo no deja de considerar 
caritativa" (El beso 100). 
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Esto es: de nuevo el ensimismamiento, la soledad entre los 
humanos, el fondo del arroyo donde Narciso solo consigue 
vislumbrar su propio rostro. Y aunque es el más hermoso, no 
suele bastar" (389). 
El aislamiento que experimenta Ramón como causa y 
consecuencia de sus prácticas masturbatorias lo documenta 
Ernesto Vásquez del Águila en emigrantes peruanos gays en 
los Estados Unidos. De acuerdo a este investigador, si es ver-
dad que la migración ofrece la posibilidad de expandir y au-
mentar los encuentros sexuales, puede también tener el efec-
to contrario, es decir, la reducción del sexo esporádico (194). 
Esto se puede deber a la carencia de redes sociales, las difí-
ciles condiciones laborales y la falta de dinero y tiempo. Ante 
esta situación, Vásquez del Águila indica que los emigrantes 
recurren a la masturbación y la pornografía (198). La mastur-
bación se convierte, por tanto, en un indicio del aislamiento y 
la soledad a la que se enfrentan los emigrantes. 
1.1. Ausencia de: relaciones sexuales 
El onanismo de Ramón provoca en él dos actitudes principa-
les: falta de relaciones sexuales y búsqueda del doble. Como 
resultado del primero de estos comportamientos, el narrador 
protagonista relata en numerosas ocasiones que, o bien no 
puede tener relaciones sexuales con las personas que desea, 
o bien renuncia a tener dichas relaciones porque no siente 
interés por las cuestiones carnales. En las orgías que sus 
compañeros de piso organizan en Barcelona, él se limita a 
rezar para que no llegue la policía y "como la chica fea del 
cuento", cambia los discos y lleva los canapés (32). En Lon-
dres también decide mayormente renunciar al sexo, lo que le 
provoca ciertos remordimientos: "soy un cobarde ante el sexo 
y, seguramente, ante la vida" (360).6 El protagonista reconoce 
que su atracción por la pornografía se debe a su falta de rela-
6 A lo largo de Extraño en el para{so, el narrador utiliza la imagen del aves-
truz para describir su actitud de cobardía ante él sexo y su rechazo de la rea-
lidad a favor de la fantasía: "La política del avestruz me ayudaba a ignorar 
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ciones sexuales: "Es posible que, en el fondo, la pornografía 
solo me interesase porque mostraba lo que yo nunca sería 
capaz de hacer" (369). Frente a los reproches de Carlitos por 
su abstinencia sexual, Ramón asume su celibato: "Franco es-
taría muy contento. Y no digamos los curas de la escuela. Sus 
leyes no prohíben entrar en un convento, que es lo que estoy 
haciendo" (390). 
La ausencia de relaciones sexuales del protagonista se pue-
de explicar por diversos motivos. Por un lado, es pudoroso y 
se siente inseguro de su cuerpo: "Yo no estoy tan orgulloso de 
mi cuerpo como mi hermano. Me horroriza pensar que pue-
da mirarme toda esta gente" (339). También puede ser conse-
cuencia de las malas experiencias sexuales que ha tenido en el 
pasado. Así, fracasa cuando se dedica a la prostitución en 
París y, en otras ocasiones, diversos amantes le recriminan su 
falta de habilidad sexual: "Eres ideal para presidir un cine-
club, niño, pero en la cama pareces el convidado de piedra" 
(35). El redactor de la revista con el que se acuesta en París 
le hace el mismo reproche: "siento decirte que no follas bien" 
(148). Años más tarde en Roma, Pasolini reitera esta idea: "Tú 
no tienes sexo. Entre las piernas solo te cuelga una filmoteca" 
(El peso 37). Ramón tiene dificultades para disfrutar del sexo, 
lo que se aprecia cuando se desdobla mientras mantiene rela-
ciones sexuales: 1 
Convertido en voyeur de mí mismo, llevaba mi desdoblamien-
to a la cama y en ella aparecían dos versiones distintas del 
mismo Ramón: uno hacía el amor, el otro contemplaba desde 
el exterior. Y ninguno de los dos se ponía de acuerdo respecto 
a la oportunidad del acto y ninguno acababa de gozarlo ple-
namente. Era así cómo el amor se convertia en una variante 
de la masturbación comentada por un idiota sin necesidad de 
ruido ni furia. (179-180) 
escenas que cualquier aficionado al melodrama habría visto claras y diáfa-
nas" (444-445). 
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El protagonista no es capaz de gozar libremente de su pla-
cer sexual y su división en dos personas para que una de ellas 
pueda observar a la otra apunta a las dificultades que tiene 
para entregarse a otro cuerpo? Es posible que estas experien-
cias sexuales negativas provoquen que el protagonista sienta 
ansiedad y miedo respecto al sexo y evite, por lo tanto, man-
tener relaciones sexuales. Por otro lado, cuando al final de su 
estancia en Londres, decide volver a probar el sexo ocasional 
para romper su círculo onanista, solo obtiene como resultado 
una sensación de mayor vaCÍo: "Hubo cuerpos, hubo nombres 
pero, en el fondo, solo hubo una gran desolación" (462). 
Ramón también renuncia a las relaciones sexuales porque 
conecta el sexo con el ámbito físico y no con el intelectual, y 
él desea desarrollar este último. Desde su perspectiva, la cul-
tura y el sexo resultan incompatibles: "la cama y la biblioteca 
están reñidas" (29). Para el protagonista, su formación resulta 
lo principal, mientras que el sexo queda relegado a un plano 
secundario: "Es posible que aquella cárcel de oro en la que 
estaba viviendo fuese la que más me convenía: [ ... ] con la 
cultura en primer lugar, sin tener que enfrentarme abierta-
mente al sexo y todas su verdades" (391). Por ejemplo, cuando 
se enamora de Néstor Almendros, le atraen más sus conoci-
mientos culturales que su físico: "Mi viejo anhelo del compa-
ñero cultural, del compinche en el espíritu, seguía siendo más 
importante que el compañero de cama" (38). Posteriormente, 
el protagonista rechaza el amor que le prodiga Neal, un atrac-
tivo actor, por miedo a poner en peligro su amistad y sobre 
todo para enfocarse en la escritura de su novela.8 
7 En una entrevista realizada por Ramón de España en 1990 en El Pafs, 
Moix alude a una escena fílmica que reproduce esta situación de desdobla-
miento: "Hay una secuencia de Annie Hall que me define a la perfección. Es 
cuando Woody está haciendo el amor con Diane Keaton y una parte de él 
sale de la cama y se pone a contemplar la escena. Esa es la historia de mi 
vida". 
8 Cuando vive en Roma y conoce a Pasolini, Moix también muestra su ro-
tundo rechazo a mantener relaciones sexuales con él, utilizando argucias 
intelectuales para evitarlo: "busqué a toda prisa una charla de emergencia, 
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La decisión de abstenerse de tener sexo con otras perso-
nas puede asimismo deberse al deseo por parte del protago-
nista de mostrar su excepcionalidad y su dedicación absoluta 
a la literatura. A través de su celibato adquiere un aura de 
superioridad: va a dedicar todos sus esfuerzos a su carrera 
en vez de al sexo o al amor. Como explica Elizabeth Abbott, 
hay personas que escogen ser célibes debido a misiones per-
sonales como el arte y la literatura; es decir, estas personas 
desean canalizar toda su energía en su obra en vez de pasar el 
tiempo en la búsqueda y mantenimiento de relaciones sexua-
les y sentimentales (22). Abbott también señala que existen 
homosexuales que adoptan el- celibato como una manera de 
esconder, negar o "curar" su homosexualidad y que el celibato 
resulta una salida conveniente para el miedo al sexo o como 
protección al sufrimiento que podría causar el fracaso de una 
futura relación sentimental (339). Obviamente, Moix no escon-
día o negaba su homosexualidad, pero es factible que debido 
a la moral católica en la que creció, interiorizara la idea de 
que el sexo, y especialmente el sexo entre hombres, fuera algo 
negativo que se debía rechazar o evitar. En este sentido, Óscar 
Guasch Andreu propone que "Los varones (también los gays) 
sienten inseguridad si aman a varones. [ ... ] también los gays 
han sido educados para la homofobia. Por esola muchos les 
cuesta tanto amar a otros varones" (123). I 
El desinterés de Ramón por las cuestiones carnales se 
aprecia asimismo cuando establece una relación asexual con 
Stephen, un crítico musical de clase alta y mayor que él que 
sufre de impotencia y al que conoce en un evento gay de amos 
y esclavos. Los conocimientos culturales de Stephen, así como 
su ineficacia sexual, le convierten en el perfecto compañero y 
una charla que, pretendiendo ser sesuda, solo era una ingenua escapato-
ria del compromiso absoluto a que me obligaban las demandas del sexo" 
(El peso 39). Posteriormente, Pasolíni le busca un joven atractivo para que 
practique el sexo con él, pero en vez de ello, Moix prefiere darle conversa-
ción: "Otros, más listos, se hubieran aprovechado del puto. Yo practicaba 
idiomas" (El peso 43). 
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mentor a ojos de Ramón. El protagonista se traslada a vivir 
a su piso y junto a veladas de aprendizaje musical, compar-
ten verbalmente sus fantasías sexuales de dominación. Ra-
món disfruta plenamente de la compañía de Stephen porque 
ambos coinciden en su preferencia por la imaginación sobre 
la realidad y en su falta de interés en llevar sus fantasías a la 
práctica: "Con Stephen todo era más divertido. Él era el dueño 
de la magia; los demás solo tienen cuerpos" (409). 
No cabe duda de que Ramón encontró en Stephen la esta-
bilidad que necesitaba para desarrollarse intelectualmente en 
un país extranjero. Como apunta John Raible, es común que 
los jóvenes gays que se hallan alejados de sus familias bus-
quen amistades con hombres mayores que ellos que les sir-
van de modelo y apoyo (267). Al igual que Stephen y Ramón, 
los miembros de estas relaciones gays intergeneracionales 
construyen una familia alternativa a la heteronormativa. A 
Stephen y Ramón les place utilizar términos familiares para 
referirse a su relación. Así lo expresa el protagonista: "opté 
por aprovechar todas las ventajas de una situación que com-
prendía al hijo, al discípulo y, ¿por qué no?, al mantenido" 
(361). En otra ocasión, el narrador se refiere a Stephen como 
"mi papá adoptivo" (359), y por su parte, Stephen presenta a 
Ramón como su sobrino en una cena con sus amigos (355). 
Ahora bien, al mismo tiempo que estas expresiones sirven 
para crear lazos de afecto y de pertenencia como miembro de 
una familia alternativa, al ser utilizadas en ocasiones con una 
intencionalidad sexual, suponen asimismo una parodia de los 
valores de la familia heteronor:r:nativa. Aunque Stephen y Ra-
món no mantienen relaciones sexuales, practican narrativas 
verbales de carácter sexual en torno a la fantasía incestuo-
sa y la dominación del padre sobre el hijo: "Raymond: ahora 
eres mi sobrino, pero piensa que cuando regresemos a casa 
puedes ser mi hijo. Nada me excitaría tanto, así que échale 
imaginación" (355). 
El otro hombre al que Ramón considera su mentor, Néstor 
Almendros, tampoco está interesado sexualmente en él. La 
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diferencia entre Néstor y Stephen es que el primero realiza 
el papel de mentor sin pretenderlo o sin necesariamente dis-
frutar de esa dinámica, puesto que es Ramón quien fuerza 
sus encuentros. Por tanto, se trata, más bien de una relación 
unidireccional. Como en el caso de Stephen, Ramón halla en 
Néstor la cultura y la madurez que considera necesarias para 
su aprendizaje: "tenía treinta y un años, exactamente los que 
yo habría deseado para mi padre ideal; un padre que, además 
de hacer el amor sin brusquedad, me enseñase a leer la gran 
literatura y a ver el cine -tanto el grande como el ínfimo- con 
mirada distinta" (38). De nuevo, el narrador juega con la fan-
tasía del incesto al utilizar el término "padre" para referirse 
a su mentor, pero en este caso sí desea mantener relaciones 
sexuales con él. También se sirve de la mitología griega para 
aludir a su amistad: "y es que sabía que cuando Néstor me 
llamase para salir, todo mi universo quimérico volvería a dar 
un giro radical para devolverle el papel del gran padre, y a mí 
el de un Telémaco jamás correspondido" (97-98). 
El hecho de que Néstor ·no desee entablar una relación 
amorosa o sexual con Ramón resulta significativo para enten-
der el carácter onanista del protagonista. No parece casual 
que Ramón busque como mentores a hombres con los que no 
pueda mantener relaciones sexuales (Stephen), o ~~ enamore 
de hombres por los que no es correspondido (Né~tor, Carli-
tos). En ambas situaciones, el resultado es la ausencia de re-
laciones sexuales, lo cual se puede considerar como causa y/o 
consecuencia del onanismo de Ramón. El no poder mantener 
relaciones amorosas con los hombres que desea provocaría 
su onanismo, y/o su onanismo podría ser la motivación para 
buscar enamorarse de hombres con los que sabe que no es 
posible mantener una relación, precisamente para evitar te-
ner sexo y continuar de esta manera en su mundo de fantasía 
auto erótica. El narrador confirma así esta conexión entre las 
relaciones no recíprocas y la masturbación: "Al final, el aman-
te no correspondido acaba amargando la vida de los demás, 
mientras él se siente realizado. Porque, sufra lo que sufra, 
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siempre se realiza en el mundo de los sueños" (73). En El peso 
de la paja, Moix reconoce que, unos años más tarde en Roma, 
solo desea entablar relaciones en las que no se le exija el sexo: 
"Constataba la existencia de un abismo infranqueable entre 
mi deseo y los cuerpos de los demás. Buscaba cuerpos que 
no comprometiesen a nada, amores que se cumpliesen en la 
fantasía o el dramatismo" (43). 
Sin embargo, en su juventud, Ramón se lamenta constan-
temente por ser rechazado y ofrece una imagen de víctima y 
mártir. El narrador indica que siempre ha padecido el "com-
plejo de rechazado" (39) debido a "la larga carrera de engaños 
que ha sido mi vida sentimental" (71). Entre ellos, recuerda su 
atracción por sus amigos del colegio. Al protagonista le agra-
da subrayar su carácter de rechazado como parte intrínseca 
de su vida. En su relación con Néstor, el narrador relata su 
sufrimiento por tener que dormir juntos en la misma cama 
sabiendo que nunca podrá tener sexo con él. En referencia a 
Carlitos, también son numerosas las alusiones a su padeci-
miento por no ser correspondido: "seguía sufriendo en car-
ne viva, porque todo el mundo podía disponer del cuerpo de 
Carlitos menos yo" (337).9 Paul Julian Smith apunta que estos 
autolamentos son típicos de Moix y que esconden una preocu-
pación genuina por el paso del tiempo y la posibilidad de en-
contrar al otro (49). Junto a esta interpretación, creo que el 
narrador protagonista potencia esta imagen de rechazado y 
sufridor para poder seguir cultivando su onanismo. Al no ser 
querido, Ramón tiene como excusa servirse de la masturba-
ción como compensación. Su dolor por no ser correspondido 
también justificaría el que evite comenzar nuevas relaciones 
amorosas y sexuales para no sufrir de nuevo. 
9 Incluso cuando las circunstancias cambian por completo y él es el que 
tiene que rechazar, sufre igualmente, como se aprecia en su relación con 
Neal: "Ya no era el rechazado, papel que me sabía de memoria, pero al ver-
me obligado a rechazar me sentía en una situación igualmente incómoda, 
presa de una angustia parecida" (445). 
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1.2. Búsqueda narcisista del doble 
Junto a la ausencia de relaciones sexuales, el onanismo pro-
voca que el protagonista se halle en una constante búsqueda 
del doble, de la imagen de sí mismo en la pareja ideal. Aunque 
Ramón desea un novio para poder abandonar su onanismo, 
como esa persona debe ser igual a él, en realidad es como si 
estuviera buscando hacer el amor consigo mismo. De esta ma-
nera sigue reproduciendo su onanismo. Esto se aprecia sobre 
todo en su relación con Carlitos, con el que guarda una asom-
brosa semejanza física: "Mi nuevo amigo se me parecía tanto 
que todo el mundo nos tomaba por gemelos. Era el resultado 
de una clonación precoz" (249). Para más inri, los dos nacieron 
el mismo día, el cinco de enero del cuarenta y dos (257). La 
diferencia fundamental entre los dos amigos es que a Carlitos 
no le interesa la lectura y sí, en cambio, el placer sexual con 
múltiples parejas. Carlitos cumple la fantasía de Ramón de 
hallar a su doble, alguien que sea idéntico a él: "Desde [ ... ] los 
umbrales de la pubertad descubrí que para ser feliz necesitaba 
a alguien igual que yo" (249). Sin embargo, Carlitos le rechaza 
porque al considerarse gemelos uno del otro, su relación se-
xual sería incestuosa: 
-Hermanito, estoy bien contigo porque sabe~ muchas 
cosas. i 
-Hermanito, estoy bien contigo porque tienes un polvo 
que no aparece en las crónicas. 
-Olvídalo. No estaría bien que dos hermanos hiciesen el 
amor. 
-El incesto place a los dioses. (253) 
El interés de Moix por la figura del doble y su consecuente 
relación incestuosa lo plasmó en su narrativa, como él mis-
mo indica en sus memorias en alusión a su relato "La galá': 
"¿Acaso la imagen de dos gemelos incestuosos no expresaba 
mi frustrada relación con Carlitos? Tan iguales eran, tan idén-
ticos, tan calcados que solo podían satisfacer su deseo en la 
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réplica de su yo agresivo. El eterno regreso a sí mismo. Narci-
so duplicado pero sin olvidar que seguía siendo un solo Nar-
ciso" (537).10 Desde la perspectiva de Moix, la búsqueda del 
doble, de alguien exacto a uno, es una señal de narcisismo, 
de estar enamorado de sí mismo. Así, el objeto del amor coin-
cide con el sujeto. El narrador explicita esta idea en referen-
cia a Carlitas: "Ramón encontró a otro Ramón, y al mirarle 
vio un doble y se prendó de la maravilla como si se hubiese 
enamorado de sí mismo" (249)Y 
El narcisismo del protagonista se revela en numerosos 
momentos de Extraño en el paraíso. Cuando conoce a Daniel 
en su regreso a Barcelona, se refiere a sí mismo como un nar-
ciso al que le place siempre un factor de semejanza (520).12 
Uno de los rasgos del narcisismo que está más presente en 
el protagonista es el egoísmo. Si a veces él reconoce que es 
egoísta (214), Lettie, una amiga de Stephen, también le acusa 
de solo pensar en sí mismo: "Porque tú eres un monstruo de 
egoísmo. Todos los que te rodeamos estamos hasta el coño 
de tu maldito aprendizaje" (457). Por otro lado, la imagen del 
espejo, símbolo del narcisismo, resulta recurrente en las me-
morias. El narrador describe su vida como un "juego de espe-
jos" (180) y reconoce que en su adolescencia practicaba poses 
delante de los espejos: "cada vez que salía de casa, ya fuese al 
cine, al teatro o a las fiestas de la María deIs Ous, buscaba un 
ID :A su vuelta a Espafia, Daniel, el amante de Moix, crea una fantasía inces-
tuosa entre este y su hermana: "y es que, por alguna razón que nunca enten-
dí, se le había metido en la cabeza que Ana María y yo éramos incestuosos, 
yen semejante idea hallaba motivo de fascinación" (564). 
11 Stephen asimismo se caracteriza por sus deseos narcisistas: "también él 
necesitaba un herma:o.o gemelo, el espejo en quien verse reflejado como ga-
rantía de excitación" (352). 
12 Si en su adolescencia, la figura de Peter Pan simboliza a un novio ficticio 
que incentiva sus sesiones masturbatorias, asimismo representa una ima-
gen de sí mismo: "yo sentía en mis labios el beso de Peter Pan, palpitando 
como una herida que solo otros labios más maduros podrían cerrar. Acaso 
ese beso fuese el mío propio, sobre un espejo perfumado" (390). Al analizar 
este pasaje, Robert E1lis señala acertadamente que Ramón y Peter Pan son 
la misma persona, es decir, Peter Pan es el clon imaginario de Ramón (266). 
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espejo para ensayar la sonrisa, el mohín, la mueca destinada 
a subyugar voluntades" (250-251),13 
En su continua búsqueda de sí mismo en la figura del do-
ble, el autor parece corroborar las ideas de Sigmund Freud en 
relación al narcisismo y, en concreto, su visión del narcisis-
mo como una patología típica del hombre homosexual. Para 
Freud, los homosexuales dirigen su deseo hacia sí mismos en 
vez de hacia la madre: "in their later choice of love-objects 
they [perverts and homosexuals] have taken as a model not 
their mother but their own selves. They are plainly seeking 
themselves as a love-object, and are exhibiting a type of ob-
ject-choice which must be termed narcissistic" (81). De esta 
manera, el individuo narcisista busca en el otro su yo ideal: 
"What he projects before him as his ideal is the substitute for 
the lost narcissism of his childhood in which he was his own 
ideal" (88). Como explica Josep-Anton Femandez siguiendo a 
Michael Warner, esta teoría de Freud ha sido ampliamente cri-
ticada por presuponer que en su infancia, el homosexual no es 
capaz de identificarse y sentirse atraído sexualmente hacia su 
padre, implicando así que la identificación del niño no pueda 
ser del mismo sexo que el objeto de su deseo (54).14 Olu Jenzen 
apunta al respecto que el hecho de que la homosexualidad se 
haya asociado tradicionalmente con el narcisismp ha servido 
para patologizarla y caracterizarla como no proauctiva para 
la sociedad (347). Kath Weston también critica esta conexión 
y la considera típica de los prejuicios heterosexistas porque 
implica la representación del homosexual como un ser egoís-
ta, aislado e irresponsable, preocupado solo por su apariencia 
y placer, y carente de lazos sociales o familiares (153-154). 
13 En El beso de Peter Pan, Moix confirma esta práctica narcisista: "Cuando 
estuve seguro de mis recién adquiridas armas, empecé a ensayarlas ante 
el espejo. El del enorme armario ropero de la tía Florencia se convirtió en 
maestro de arte dramático" (106). 
14 Judith Butler asimismo manifiesta que la identificación y el deseo no 
tienen por qué ser categorías excluyentes: "It is important to consider that 
identificatíon and desire can coexist, and that their formulatíon in terms of 
mutually exclusive oppositions serves a heterosexual matrix" (26). 
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Moix se describe abiertamente como narcisista en sus 
memorias y también califica de esa manera a los dos jefes 
homosexuales de un restaurante en el que trabajó en Lon-
dres: "Locas subdesarrolladas cuyos únicos objetivos son las 
fiestas, el sexo y la satisfacción de su inagotable narcisismo" 
(411). Aunque el autor aquí reproduce el discurso homofóbico 
del homosexual como un ser narcisista, la utilización que rea-
liza del narcisismo a lo largo de su obra se puede considerar 
transgresora. En vez de negar o esconder su narcisismo, Moix 
lo sublima como una categoría superior que le hace ser excep-
cional y diferente de la sociedad heteronormativa. Al mostrar 
que el narcisismo es una parte intrínseca de su ser que no tie-
ne por qué ser reprimida, consigue desestabilizar los valores 
tradicionales de una sociedad que rechaza la visibilidad del 
narcisismo y del onanismo. Esta interpretación sigue la línea 
de la lectura que Fernandez realiza del narcisismo en la no-
vela de Moix Siro o la increada consciencia de la ra{:a (1972), 
en la que el protagonista utiliza su narcisismo como arma 
crítica para desmantelar la sociedad y evitar su asimilación 
en ella por medio de actos incestuosos (65). Jenzen también 
señala la potencialidad política del narcisismo y de los dobles 
homosexuales al indicar que revelan una indiferencia hacia 
la diferencia sexual desde la cual es posible contrarrestar el 
orden social heterosexista (360). 
El interés narcisista del protagonista en buscar una pareja 
idéntica a él va declinando a medida que transcurre su tiem-
po en Londres. El momento más significativo al respecto se 
produce cuando Ramón se percata de que Carlitos ha dejado 
de ser su doble: "Ya no éramos hermanitos, ya no parecíamos 
gemelos, la gente no nos encontraba tan iguales" (461-462). 
Ramón se da cuenta de la dificultad de hallar a su pareja ideal 
y resuelve entonces enfocarse de pleno en su obra literaria. 
A su onanismo sexual basado en la ausencia de relaciones 
sexuales añade ahora un onanismo literario, consistente en el 
encierro en sí mismo para la elaboración de sus textos y en la 
conversión de su vida en literatura. 
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2. Onanismo literario 
Al dedicarse a la creación de sus obras, el protagonista ex-
perimenta una sensación parecida al onanismo sexual: "La 
obsesión por la escritura me hizo conocer intensamente la so-
ledad que solo su cultivo es capaz de producir [ ... J. Esas horas 
robadas a la vida se iban convirtiendo en vida en sí misma, 
tan intensa y fecunda como podía serlo el onanismo" (518). El 
onanismo literario se asemeja al sexual en el aislamiento que 
ambos requieren, así como en el placer que el protagonista 
obtiene de los dos. Por otro lado, tanto la escritura como el 
onanismo sexual le resultan insuficientes en ocasiones porque 
ambos suponen una falta de contacto con otras personas: "Por 
divinos que fuesen los minutos de la masturbación, había un 
momento en que aspiraba a salir de ellos para encontrar la 
mano de otro ser, alguien a quien pudiese llamar mi pareja. 
Así me sentía también en el paraíso de la soledad literaria: 
después de pasar ocho horas escribiendo o leyendo, necesitaba 
contrastar Inis opiniones con otros maniáticos" (518-519). 
La escritura también se erige como un tipo de onanismo 
para el protagonista porque le sirve como sustituto del sexo 
al verter en el papel las fantasías sexuales que no puede o 
no quiere realizar en la realidad. Como ejemplc{:, el narrador 
explica que la excitación que le produjeron unos atletas en 
una película la canaliza a la escritura de un artículo en el que 
exalta el cuerpo masculino (515). Los cuentos que escribe en 
Londres también son el producto de sus deseos sexuales no 
llevados a la práctica: "De haber tenido contactos carnales 
con regularidad es posible que mis narraciones hubiesen res-
pondido a las premisas pretendidas por Lettie, pero toda mi 
sexualidad se destilaba en la imaginación [ ... ]. La imagina-
ción llega y proclama: 'Hazte tu paja, autor, y que los lectores 
se procuren las suyas'" (393-94). 
Moix llega a considerar que su carrera literaria tiene su ori-
gen en su onanismo sexual: "De todos mis exilios -los que elegí, 
los que me imponen-, es el más pintoresco aquel que tiene el 
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onanismo como punto de partida. Sin él no sería escritor, sin 
él no habría sido amante. Y al reconocerlo ahora, lo encubro 
como el único arte que ha llegado a afectarme completamen-
te" (El peso 24),15. Al final de su estancia en Londres Ramón 
decide dedicarse plenamente a la escritura. David Vilaseca 
apunta al respecto que las memorias de Moix podrían defi-
nirse como la historia del aprendizaje de un hombre de le-
tras ("Moix and Signs" 35). Para este crítico, Moix renuncia al 
amor en favor de la literatura, con el objetivo de anularse a sí 
mismo como persona para alcanzar su subjetividad virtual, 
lo que Badiou denomina "beatitud intelectual" ("How Does 
One Escape" 208). Para poder lograr esta plenitud de la que 
habla Vilaseca, el protagonista considera que debe regresar a 
Barcelona, no tanto para hallar en ella la materia narrativa 
de sus obras como para poder publicar y hacerse un hueco en 
el mundo literario. 
Además de por el onanismo literario, Ramón retorna a su 
ciudad tras tres años de periplo como emigrante debido a su 
falta de interés en el sexo. La libertad sexual de la que podía 
disfrutar en Londres no le resulta lo suficientemente atrayen-
te como para permanecer allí comparada con su ambición 
por triunfar en la literatura. Otra razón que le impulsa a vol-
ver a España es la nostalgia que siente por su ciudad nataL El 
protagonista muestra una relación de amor-odio respecto a 
Barcelona, de la que indica que es "la ciudad de los bárbaros. 
Mi ciudad, en cualquier caso. El espectro amad%diado que 
seguía aullando en mi interior" (463). De acuerdo a Bob Cant, 
S!ste tipo de sentimientos encontrados respecto al país de ori-
gen y la familia son comunes en los emigrantes gays (10). La 
añoranza va dominando a Ramón, para quien Barcelona se 
personifica en una madre que le reclama: "Solo triunfaban 
15 Compárese la relación positiva que Moix establece entre onanismo y 
creación literaria COIl la visión tradicional de que la masturbación acarrea 
la pérdida de energía mental y, por lo tanto, resulta contraproducente para 
escribir. Esta era la visión de Flaubert, quien solía proferir "ayer perdí un 
libro" tras haber visitado los burdeles (DrieI163). 
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las voces del pasado llamándome desde el inmenso coño de 
Barcelona, ciudad de nostalgia ... " (463). El narrador no men-
ciona que eche de menos a España, seguramente identificada 
con la dictadura; su añoranza se limita a la ciudad condal: 
"Toda mi nostalgia de Barcelona, de mis primeros años de 
aprendiz convertida en un abrazo de amor que deseaba efec-
tuar como antes había deseado ardientemente escupir con un 
rechazo" (465).16 
Para el protagonista, su retorno resulta necesario para su 
crecimiento personal: "mi infancia se habría prolongado de 
continuar en Chelsea, mientras que el reencuentro con Barce-
lona me proponía una aseveración de madurez" (463). Asimis-
mo regresa a Barcelona para . lograr ser estimado y sentirse 
valorado por los demás. En el extranjero esto no le era posi-
ble, no solo porque no podía publicar sus obras, sino también 
porque sufría los prejuicios emparejados con ser español y 
porque tenía que trabajar en puestos en los que se sentía ex-
plotado. En cambio, en Barcelona continúa su aprendizaje de 
la mano de amigos intelectuales como Pere Gimferrer y logra 
ser semifinalista del Premio Nadal de 1965 con su novela El 
día que murió Marilyn. De esta manera, sustituye la libertad 
sexual y social que disfrutaba en el extranjero por la liber-
tad creativa y la posibilidad de desarrollar una carrera litera-
l 
ria en Barcelona. . 
Esta reclusión en la literatura implica la muerte del joven 
que ha sido hasta ese momento y el nacimiento de Terenci 
16 Anteriormente, en París, el protagonista extraña su ciudad: "Ante la visión 
de las calles desiertas, me asaltaron dulces reminiscencias de otras madru-
gadas, en Barcelona" (126). Cuando trabaja en la casa de una señora mayor, 
surge en él la nostalgia por los tiempos perdidos, por épocas pasadas que no 
ha llegado a vivir. Así resume esta sensación: "He llegado tarde a todas las 
épocas, a todas las cosas. [ ... ] Mis mejores sueños se desarrollan en imperios 
que ya no existen, mis masturbaciones más satisfactorias están consagra-
das a actores que han muerto" (218). Vilaseca defiende que esta concepción 
temporal de Moix resulta similar a la de Gilles Deleuze porque en vez de una 
sucesión cronológica, el tiempo se considera como una totalidad virtual en la 
que el pasado coexiste con el presente ("Moix and Signs" 32). 
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Moix, el escritor. Así se indica en las últimas líneas de las 
memorias: "y aunque el niño Ramón siempre tuvo horror a 
la muerte, el escritor que lo sustituía aprendió que debía mo-
rir muchas veces si aspiraba a renacer otras más" (631). En 
opinión de Carlos Castilla del Pino, Moix se convierte en un 
personaje literario como una salida a su inadaptación a la 
sociedad: "El caso de Terenci Moix lo interpreto, pues, como 
resultado de la impotencia, impotencia para la versatilidad y 
la adaptación, y que se compensa, para sobrevivir, en la bús-
queda de su identidad y afirmación de sí mismo en un solo e 
hipertrófico yo: el yo literario" (10). 
Al nacer como escritor, Moix va a aceptar el onanismo 
como una parte íntegra de su personalidad y de su obra. En 
una entrevista de 1990 da a entender que su onanismo es una 
señal de su excepcionalidad y diferencia: 
Me dediqué a buscar un doble hasta que, a base de palos, 
descubrí que yo era mi único doble, con lo que volvemos al 
onanismo. A mi edad he descubierto que el mundo hetero-
sexual no me interesa, pero el homosexual tampoco. Con lo 
que puede decirse que, dejando aparte el prodigioso juego de 
muñeca con el que me solazo, soy un sujeto angelical que va 
por la vida sin integrarse en el mundo, ni en el de los hombres 
ni en el de las mujeres. (De Espafta) 
La relevancia del onanismo también se aprecia en el títu-
lo general de sus memorias, "El peso de la pajá', que si bien 
h,ace referencia al nombre de una plaza de su vecindario, 
alude también a la omnipresencia de la masturbación en su 
vida. Es cierto que después de recluirse en la literatura Moix 
mantuvo otras relaciones sentimentales, por ejemplo con Li-
vio en Roma y con el Niño del Invierno en su madurez, pero 
el onanismo seguirá rigiendo su existencia. Así declara en el 
primer volumen de sus memorias su incapacidad para man-
tener relaciones sexuales con Livio debido a su onanismo: "El 
sexo solo existía reproducido en una ficción que adquiría su 
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único valor en la contemplación y solo digerido a solas encon-
traba su libre desahogo. [ ... ] había algo a lo que no podíamos 
aspirar: ni él a mi cuerpo ni yo al suyo" (El peso 36). Moix 
revela que su deseo se ciñe exclusivamente a sí mismo: "vi 
que el compañero era imposible de encontrar, ni en Livio ni 
en nadie, porque debía tener mi rostro, mi voz, mi aliento, mi 
cuerpo y mi corazón. Había ya pasado por demasiadas cosas 
para no saber que el mío era el único cuerpo al que deseaba 
poseer" (El peso 347-348),17 
Al ser parte intrínseca de la personalidad de Moix, el 
onanismo aparece asimismo como elemento fundamental en 
sus obras literarias. El autor 10 explica así en una entrevista 
a Ramón de España: "El onanismo es un concepto presen-
te en toda mi obra. [ ... ] El onanismo ha marcado mi vida 
y mi obra. ¿Por qué? Pues porque refugiarme en la fantasía 
siempre me ha dado mucho más placer que el contacto con 
cualquier cuerpo". Esta celebración del onanismo supone una 
desestabilización del orden heteronormativo y de la sexuali-
dad reproductiva. También le sirve al autor para cultivar su 
imagen de rebeldía y conmocionar a la sociedad burguesa, 
puesto que la masturbación sigue siendo hoy en día un tema 
tabú y secreto del que no se considera apropiado hablar en 
público (Driel 10). En sus memorias, Moix da v¡sibilidad al 
onanismo junto a otras realidades transgresoras como el nar-
cisismo y prácticas sexuales no normativas como el incesto y 
las relaciones homosexuales intergeneracionales. 
*** 
17 El personaje de Jordi en El día que murió Marilyn resume esta perspectiva 
vital en las siguientes frases: "Tú no encontrarás el amor en nadie. Tampoco 
podré encontrarlo yo, lo sé muy bien ... Nunca encontraremos el amor salvo 
en nosotros mismos ... " (401). En Sufrir de amores, Moix escribe que evita 
enamorarse para no decepcionarse: "Esto último sucede cuando otorgamos 
a los demás la posibilidad de disponer de nuestros sentimientos. Y a fin de 
no darles tal oportunidad, estoy dispuesto a realizarme haciendo el amor 
solo con objetos de metacrilato" (104). 
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En Extraño en el paraíso Moix refleja cómo para los individuos 
gays la emigración no es un mero equivalente a la liberación. El 
protagonista no llega a aprovechar del todo la libertad sexual 
de la que dispone en Francia e Inglaterra porque se rige por 
el onanismo, manifestado en su falta de relaciones sexuales y 
en su búsqueda del doble, de su imagen narcisista en el otro. 
Ramón se encuentra tan absorbido en su aprendizaje cultural 
que no le interesa dedicar su tiempo a aventuras sexuales en 
las que no alcanza satisfacción. Su onanismo no es una con-
secuencia de su emigración, sino que parece más bien el re-
sultado de la alienación y la soledad del individuo homosexual 
en una sociedad heteronormativa. Sin embargo, es posible 
que en el extranjero se acentúe el onanismo del protagonista 
al aumentar asimismo su sentimiento de incomunicación. Al 
comienzo Ramón desea hallar una solución a su onanismo 
sexual, pero paulatinamente va aprendiendo a aceptarlo como 
una parte de su identidad al ser incapaz de hallar una rela-
ción sentimental satisfactoria. Al mismo tiempo, el onanismo 
sexual le permite conocerse mejor a sí mismo y percatarse de 
que su destino último es la escritura, abrazando así su onanis-
mo literario. Cuando el protagonista se da cuenta de que su 
objetivo principal es desarrollar una carrera literaria y de que 
en Londres no puede lograrlo, decide regresar a Barcelona. En 
este sentido, Extraño en el paraíso es un Bildungsroman en el 
que Ramón no solo aprende a ser escritor, sino también a ser 
onanista, tanto sexual como literariamente. 
Es cierto que el onanismo del protagonista puede interpre-
tarse como una consecuencia de una homofobia internaliza-
" da que le impide disfrutar del sexo con hombres. De manera 
similar, su onanismo y narcisismo podrían confirmar la idea 
homófoba del homosexual como un ser egoísta, centradQ en 
sí mismo y en su placer. El onanismo y su consecuente dedi-
cación exclusiva a su obra provocan que Ramón no participe 
activamente en los movimientos antifranquistas, ni en el ex-
tranjero ni a su vuelta a España, aunque hay referencias a la 
censura y diatribas contra la moral franquista. Sin embargo, 
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su onanismo también implica una crítica a la sociedad hete-
ronorrnativa que impide que los homosexuales hallen y man-
tengan relaciones satisfactorias, condenándoles así a la sole-
dad masturbatoria. Además, el hecho de que finalmente Moix 
acepte su onanismo y lo enarbole como una marca de iden-
tidad y excepcionalidad, en vez de como un motivo de opro-
bio o vergüenza, supone, en definitiva, una sublimación de su 
homosexualidad y un ataque a los valores tradicionales y a la 
sexualidad reproductiva. Al enaltecer el onanismo como un 
rasgo intrínseco de su personalidad, Moix también consigue 
demostrar que esta sexualidad periférica no resulta baldía, 
sino altamente fecunda, como se aprecia en el gran número 
de obras que publicó, la cantidad de amistades de las que dis-
frutó y la atención mediática de la que se vio siempre rodeado. 
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